Журнал / Все

Между Алтаем и Байкалом. Дневник одного кочевника

В Инстаграм есть страница блогера, публикующегося под псевдонимом zharkovatt. Известно о ней немного — женщина живет на два дома, один из которых на Байкале, второй — на Алтае. У нее есть питомцы — хаски и маламуты. Мы наткнулись на ее заметку, в которой блогер размышляет о своей кочевой жизни и жизни вообще. 

Хотим поделиться с вами этим текстом, потому что он как будто многое объясняет о людях Восточной Сибири. И, как минимум, нам откликнулся.

Кочевники

Я узнала про них маленькой девочкой. Документальным чёрно-белым фильмом по следам центральноазиатских экспедиций. И что-то такое родное аукнулось. Надо же. Летнее стойбище тут. Зимнее — там. «Уходя иди по кругу» — так говорят собирающемуся в дорогу. Верят, что он не будет поворачивать назад. Так же сильно верят и в то, что он вернётся. Нет в этом неприкаянности, как видят её осёдлые. В этом вся красота жизненного цикла — уходя иди по кругу.

Мне очень нравится ходить. Если не ходить мне становится муторно. Сама не своя становлюсь. Тоскую. И дело тут не в путешествиях, чтобы мир посмотреть. Я мир видела — не весь, конечно. Мне бы вот на Арктику глянуть и на Дальний Восток. Но, мир я посмотрела ровно на столько, чтобы спокойно сидеть в деревне в сибирской тайге и радоваться тому, как алый солнечный луч лижет кору кедра. Но, не долго… потому, что…

Мне очень нравится ходить от дома к дому. От своего дома — к своему дому. Чтоб, с запада Сибири и на её же восток. Когда мы собираем вещи в юрте на зиму, я глажу порог и говорю — «спасибо этому дому, а мы пойдем к другому». И так тепло становится, что вот вот и скоро увижу место, которое без нас жило, радовалось, своими делами занималось, а родным быть не перестало от этого. Нет у меня в этом мире места, времени и человека, которые без меня жить перестанут. И это хорошо. Это сама жизнь. Лёгкая и неуловимая, как круги на воде.

Кочевники
Фото:
zharkovatt / Instagram

Я два раза пыталась осесть. Сознательно. Такого от меня оседлый мир ждал — ему моё неприкаянным кажется. Получилась сплошная каторга. В моей старой квартире в Иркутске завелась большая библиотека, огромная коллекция туфель, чугунная утварь, ковры. И вид за окном 6 лет не менялся. Живи да радуйся. А я давай мебель двигать, ну чтобы как-то из ситуации выйти малой кровью. Не вышло. Так тошно стало, что пришлось квартиру продать, библиотеку к отцу в гараж увезти, а туфли износить…

Сейчас из личных вещей на мне только амуниция висит. Щелкнул карабином. Встал и поехал. А книги — книги все прочитаны. Пометы на полях оставлены. Я до сих пор помню, где страницу искать, что мне нужна, хоть и лежат мои книги под брезентом уже 8 лет. И от этого тоже тепло — потому, что я знаю, где мои книги лежат и что могу забрать их в любой момент.

Кочевники
zharkovatt / Instagram

Знаете, а я ведь уже 20 лет на одном месте не живу. Пару лет прожил и нужно хотя бы квартиру сменить, чтобы окружающий мир привычкой не стал и было куда возвращаться за сентиментальным настроением. У меня от востока до запада Сибири ниточки хороших воспоминаний разбросаны. И так сладко иногда за них дёргать — не могу представить дом, на глазах у которого я, юная, состарюсь и сяду смотреть на закат. Потеряться во времени и пространстве — вот роскошь, которой мы лишены в этом мире. И сейчас, сидя в городской квартире в самом сердце исторического города, я так похожа на своего деда. И на своего отца.

Однажды, он смерть обманул, «потерявшись» в тайге. Есть у нас в роду такая история — мужчины часто до 40 не доживают. Сердце. И когда папа приблизился к этому сроку, ушёл в тайгу в январе. Так и сказал — «пойду в тайгу, смерть обману». Вернулся после дня рождения. И обманул. Жив. Здоров. На горных лыжах катается, вверх по Енисею на лодке ходит, по воздушному спорту разряд имеет… а мне, как отец нравится. Он мне всё передал — сыновей у него нет. И у меня нет. И детей мне больше не надо. Сама буду носить наше родовое на своих женских плечах, да по мужской линии. Мне и шаман об этом сказал — отцовские за мной стоят. Те, что с Алтая.

Но, тайгу я полюбила к его возрасту.
Смерть обмануть не хочу, не чувствую, что она за мной ходит. А вот время — время хочу.

Чувствую, как оно за мной по пятам.
На собачах бы от него уехать…

Возрастное ограничение: 0+.

В наших соцсетях все самое интересное!

Вам может понравиться